קיר תמונות, ההוכחה שכולם יכולים לחיות ביחד
אני אוהבת קירות עם תמונות.
לא תמונה אחת גדולה שנבחרה כי היא בדיוק בגודל של הספה, ולא שלישיית תמונות שנקנתה כסט כי הצבע שלה מתאים לכריות. אני אוהבת קירות שיש בהם הרבה דברים. דברים שנאספו, דברים שאהבתי, דברים שמישהו עשה, משהו שקניתי, משהו שקיבלתי, משהו שמצאתי וחשבתי שהוא יפה. מסגרות שונות, גדלים שונים, צבע ליד שחור ולבן, משהו יקר ליד משהו שבכלל לא עלה כמעט כלום.
ואיכשהו, כולם יכולים לחיות ביחד.
אני חושבת שתמונות על הקיר מוסיפות המון לבית. הן לא צריכות להשתלט עליו. לפעמים זו ממש נגיעה קטנה של יופי שתופסים בהצצה בדרך לחדר אחר. את עוברת ליד הקיר ורואה לרגע איור שאת אוהבת. בפעם אחרת העין נופלת דווקא על משהו אחר. זה מה שאני אוהבת בקיר שיש בו הרבה עבודות: הוא אף פעם לא לגמרי אותו דבר, למרות ששום דבר עליו לא זז.
יש לי קירות כאלה כבר שנים, ובדיעבד אני מבינה שהם מספרים עליי הרבה יותר ממה שהתכוונתי כשסידרתי אותם.
יש שם איורים, צילומים, עבודות בצבע, עבודות בשחור ולבן, מסגרות שחורות, מסגרות זהב, עץ, דברים קטנים ליד דברים גדולים. לפעמים יש גם מראה באמצע, כי בעיניי גם היא יכולה להיות חלק מקיר תמונות. היא מכניסה לתוך הקיר עוד תמונה, רק כזאת שמשתנה כל הזמן. פתאום רואים בה את הצד השני של החדר, צמח, חלון, מישהו שעובר.
אני לא חושבת שכל הדברים על קיר צריכים לדבר באותה שפה.
להפך.
אולי זאת בדיוק הסיבה שאני כל כך אוהבת קירות כאלה.
יש לנו איזו נטייה לחשוב שכדי שדברים יעבדו יחד הם צריכים להתאים. אותה מסגרת, אותה פלטת צבעים, אותו סגנון, אותה תקופה. אבל כשאני מסתכלת על הקירות שאני אוהבת, אני מגלה שאני עושה כמעט את ההפך. אני שמה יחד דברים שונים מאוד, ובסוף דווקא השוני ביניהם גורם לכל אחד מהם לקבל מקום.
זה קצת כמו להסתכל על המגוון של מה שמרגש אותי.
אני יכולה לאהוב איור עדין מאוד ובאותו זמן עבודה עם המון צבע. אני יכולה לאהוב משהו מצחיק ומשהו רציני. משהו קטן ומדויק ומשהו שתופס המון מקום. אין לי צורך לבחור מי מהם “אני”.
כולם אני.
אולי בגלל זה קיר תמונות מרגיש לי הרבה יותר אישי מתמונה אחת מושלמת באמצע הקיר.
הוא מאפשר להכיל יותר מדבר אחד.
ואז הגיע הסטודיו
כשנכנסנו לסטודיו, גם שם נוצר קיר תמונות. בעצם, יותר מקיר אחד.
והפעם זה היה אפילו יותר מעניין, כי הסטודיו הוא של שתינו.
יש בו אותי ויש בו את יפעת, ולכל אחת מאיתנו יש טעם משלה, עבודות שהיא אוהבת, דברים שהיא אספה, עולם ויזואלי משלה. לא ניסינו למחוק את ההבדלים האלה כדי שהסטודיו יהיה “אחיד”. להפך. יצרנו מקום שבו שתינו נמצאות.
ויצא כל כך יפה.
ובעיקר מרגש.
כי כשאני מסתכלת על הקירות בסטודיו אני רואה מקום שלא הגיע מוכן מתוך קטלוג. הוא נבנה מאיתנו. יש דברים שלי, יש דברים שלה, יש דברים שונים לגמרי אחד מהשני, וביחד הם הפכו להיות המקום שלנו.
ולכל אחת יש גם את הפינה שלה.
אני מאוד אוהבת את זה.
בתוך הסטודיו המשותף, כל אחת מאיתנו מעצבת לעצמה את הפינה שלה. היא יכולה להכניס לשם את הדברים שהיא אוהבת, את התמונות שלה, את האופי שלה. לא צריך שכל סנטימטר בסטודיו יהיה מוסכם ומותאם לשפה אחת.
יש מקום לשתינו.
ואולי זה נשמע כמו עניין קטן של עיצוב, אבל בעיניי זה בדיוק מה שעושה מקום למעניין.
אני לא רוצה להיכנס לחלל ולהרגיש שמישהו קנה עבורו “קונספט”. אני רוצה להסתכל מסביב ולגלות דברים. לראות משהו קטן בפינה, להתקרב, לראות עבודה שלא שמתי לב אליה קודם. להבין שיש מאחורי המקום הזה אנשים.
איך אני עושה קיר תמונות?
אין לי נוסחה מדויקת, ואני גם לא בטוחה שאני רוצה שתהיה לי.
כשאני רוצה לבנות קיר חדש, אני בדרך כלל מתחילה ממה שכבר יש לי. מסדרת את התמונות על הרצפה, מזיזה, מחליפה, מצלמת. אחר כך מסתכלת על הצילום, משנה שוב ומצלמת שוב.
הרצפה סופגת את כל שלב ההתלבטות במקום הקיר.
אני בודקת מה קורה כששמים עבודה גדולה ליד קטנה, איפה חסר משהו, איפה צפוף מדי. לפעמים דווקא משהו שנראה כאילו אין שום סיכוי שיתאים פתאום מחבר את הכול.
ואז מגיע הרגע שצריך לתלות את התמונה הראשונה.
זה תמיד השלב המלחיץ.
כי כל עוד הכול על הרצפה אפשר לשחק. ברגע שעושים חור בקיר יש תחושה שהחלטנו.
אבל גיליתי עם השנים שגם טעויות בקירות הן לא אסון גדול. להפך, חלק מההברקות הטובות שלי התחילו ממשהו שלא יצא בדיוק כמו שתכננתי.
תולים אחת. מסתכלים. מוסיפים עוד אחת.
ולאט לאט הקיר מתחיל לקרות.
אני גם לא חושבת שחייבים למלא אותו ביום אחד. בעיניי אפילו עדיף שלא.
קיר תמונות טוב יכול להיבנות במשך שנים.
אפשר להתחיל משלוש עבודות שאוהבים ולהוסיף. למצוא גלויה במקום שביקרתם בו. לקנות איור ממאיירת שגיליתם במקרה. לקבל עבודה במתנה. למסגר משהו שכבר שנים שוכב במגירה. פתאום למצוא משהו שבכלל לא חשבתם לתלות ולהבין שזה בדיוק מה שהיה חסר.
ככה הקיר לא רק מקשט את הבית. הוא משתנה יחד איתו.
לא הכול צריך להיות ממוסגר אותו דבר
אחת השאלות שחוזרות כשמדברים על קיר תמונות היא אם המסגרות צריכות להיות זהות.
ממש לא.
אפשר, כמובן. יש בתים שבהם דווקא מסגרות זהות ומרווחים מאוד מדויקים עושים סדר, במיוחד אם החלל עצמו עמוס.
אבל אני אוהבת לערבב.
מסגרת שחורה ליד זהב. עץ ליד מסגרת דקה. עבודה גדולה ליד משהו ממש קטן. ולפעמים בכלל משהו בלי מסגרת.
אני אוהבת שגם לא כל מה שנמצא על הקיר חייב להיות “אמנות” במובן הרשמי של המילה.
מבחינתי, אם אני רוצה להסתכל עליו. הוא יכול להיות שם.
וזה אולי הכלל היחיד שבאמת חשוב לי.
לא אם הוא מתאים לספה.
לא אם הצבע שלו חוזר בכרית.
לא אם הוא בגודל הנכון לפי איזה מדריך בפינטרסט.
האם אני רוצה לראות אותו?
אם כן, כבר יש לנו התחלה.
ויש גם עניין פרקטי
לא כל דבר מחייב קידוח.
מסגרות קטנות וקלות אפשר לפעמים לתלות עם סטריפים או פתרונות תלייה אחרים, וזה מעולה במיוחד בדירות שכורות או למי שהרעיון של מקדחה גורם לה לוותר על כל הפרויקט.
מצד שני, כשמדובר בעבודה ממוסגרת עם זכוכית או במסגרת כבדה, אני לא משחקת. צריך להתאים את התלייה למשקל ולעגן כמו שצריך.
כי חופש בעיצוב זה נהדר. מסגרת זכוכית שנופלת מהקיר פחות.
אולי זה בעצם מה שאני אוהבת בהם
הסתכלתי שוב על הקירות שלי בזמן שכתבתי את הטקסט הזה, והבנתי שקיר תמונות הוא אולי אחד המקומות שבהם אני הכי פחות מרגישה צורך לבחור.
אני לא צריכה להחליט אם אני אוהבת צבע או שחור ולבן.
אם אני אוהבת נקי או עמוס.
אם אני אוהבת ישן או חדש.
אם אני אוהבת איור, צילום, טקסט או חפץ.
אני יכולה לאהוב את כולם.
אפשר לשים עבודה רצינית ליד משהו מצחיק. משהו שמישהו אחר יצר ליד משהו שאני יצרתי. מסגרת שעלתה הרבה ליד גלויה. משהו שנמצא איתי שנים ליד משהו שהגיע רק עכשיו.
ואף אחד מהם לא מבטל את השני.
אולי אפילו להפך.
השוני ביניהם גורם לי לראות כל אחד מהם יותר.
וזה מה שאני אוהבת גם בקיר שלנו בסטודיו. הוא לא מנסה לגרום לשתינו להיראות אותו דבר. הוא מאפשר לכל אחת מאיתנו להיות היא, ובכל זאת יוצר מקום אחד.
אני חושבת שזו גם הסיבה שקירות תמונות אף פעם לא נראים לי גמורים.
תמיד אפשר להוסיף עוד משהו.
תמיד יכולה להגיע עבודה חדשה שתגרום להזיז שלוש תמונות שכבר תלויות.
תמיד אפשר להחליף.
והקיר יכול להשתנות יחד איתנו.
אז אם יש לכם בבית קיר לבן שאתם כבר שנתיים אומרים ש”יום אחד נעשה איתו משהו”, אל תחכו עד שיהיו לכם כל התמונות הנכונות.
אין דבר כזה.
תתחילו ממה שאתם אוהבים.
שתיים, שלוש, ארבע תמונות. תניחו אותן על הרצפה. תזיזו. תצלמו. תנסו שוב. תתלו אחת ותראו מה קורה.
ואחר כך תנו לקיר זמן.
תנו לו לאסוף את הדברים שלכם.
בסוף, דווקא הדברים שלא אמורים להתאים אחד לשני יכולים להפוך לקיר שהכי מרגיש בבית.
מסתבר שכולם באמת יכולים לחיות ביחד.